常氏庄园陕北的窑洞四合院
如园林之于苏州，山水之于江南，提及窑洞，能让人们在第一时间想起这个常常被我们遗忘掉的地方——陕北。可以这样说，窑洞是陕北的一张响亮的名片。
对于陕北人来说，窑洞的演变史几乎浓缩了社会和文明进步的全部历程。由原始形态的石窟让位于投工少、见效快且使用寿命长的土窑洞，是人类社会发展的必然结果。2009年5月初，在陕北众多的窑洞当中，我们走进了米脂县内被誉为陕北“窑洞四合院”的常氏庄园。
窑洞渊源
窑洞是中国西北黄土高原上居民的古老居住形式，这一“穴居式”民居的历史可以追溯到4千多年前，那时人们便开始依黄土凿洞安身。时至今日，窑洞式房屋还广泛分布在黄河中上游的各省、自治区，如陕西、甘肃和宁夏，居住人口达4千多万。
在我国陕甘宁地区，黄土层非常厚，有的厚达几十公里，我国人民创造性地利用高原有利的地形，凿洞而居，创造了被称为绿色建筑的窑洞建筑(如图1)。窑洞一般有靠崖式窑、下沉式窑洞、独立式等形式，其中靠山窑应用较多，它是建筑在山坡、土塬边缘处，常依山向上呈现数级台阶式分布，下层窑顶为上层前庭，视野开阔。下沉式窑洞则是就地挖一个方形地坑，再在内壁挖窑洞，形成一个地下四合院。
为什么从几千年前到现在人们一直钟情于窑洞这种居所形式呢?米脂县文化馆工作人员告诉记者，其一是这里深厚的黄土和丰富的砂石，具有很强的直立性，为建造窑洞提供了得天独厚的自然条件。其二，陕北历史上是汉族与北方少数民族杂居的地方，烽火连连，百姓经常要迁徙避难，因此少有人家建设豪宅大院，多数百姓只掘三丈土窑，就可安家立舍，战乱一起，弃之而去。而且土窑洞挖掘简便、成本低廉、省工省力、冬暖夏凉。最后，黄土高原地区缺乏高大的乔木，盖瓦屋也存在实际的困难，因而窑居是非常合适的选择。
地位和价值
陕北窑洞历史悠久。2004年，考古工作者在陕北的吴堡县相继发现了两座原始社会龙山文化时期(属新石器时代晚期)的石头城，其中就有窑洞式房址近70座。古人在黄土层为壁体的土穴上，用木架和草泥建造简单的穴居和浅穴居，并逐渐形成聚落。这种窑洞雏形的产生距今已有4500年的时间了。陕北窑洞发展到周代还是半地穴式，到秦汉后发展为全地穴式，就是现在的土窑。明朝中叶，开始用石块做窑面墙。清末民初，当地人仿土窑模式建起了石砌窑洞。现在也有用彩色瓷砖添窑面和分割厅室及上下两层楼房式的新窑洞，住着更加舒适宜人。
关于陕北窑洞的演变，近代有很多人曾专门著述。张闻天在《米脂杨家沟调查》，郭冰庐先生在《窑洞风俗文化》等书中对陕北地方窑洞就有细微描述：杨家沟因有钱财修建比较豪华的窑洞式庄院。马氏庄院有多处四合院，错落有致地散布在杨家沟的山坡邦梁之间。每一个四合院既互为独立，又可连为一体。主院皆有堂号，诸如中正堂、依仁堂、裕仁堂、迎仁堂等十多个，另有祠堂、学堂，可谓气势恢宏，大气磅礴，是全国罕见的一个村庄。还有姜氏庄院。“癸山丁向”，坐东北向西南，从山脚到山顶分为三个既连通又独立的院落，组成一个大型群体。有涵洞、寨墙、井泉、地窖。大门额题“大夫第”的书房院，也有“明五暗四大厢窑”的主院，还有额题“武魁”的中院，三院自成一体，互相联结。再看常氏庄院。庭院分上下四合院，下院有对称倒厅房及耳房，两偏院，东西为畜圈，碾磨院，前院方石铺地，泄洪排水系统精巧而隐秘。诸如此类记载，在地方志中比比皆是，可见陕北窑洞在考古、文学、生活和建筑领域中占据的地位和价值了。
窑洞四合院
米脂有着深厚的文化背景，米脂的窑洞有别于陕北其他县份的窑洞。它高大宏伟，宽敞明亮，规范别致。境内有常氏庄园、马氏庄园、姜氏庄园，它们都是全国首屈一指的窑洞四合院。
2009年5月初，在米脂县文化宫工作人员的带领下，我们来到了位于县城东北12公里处高庙山柳树沟北侧的常氏庄园。
据当地志书记载，常氏庄园是清光绪三十四年(1908年)由常维兴动工兴建，维兴未讫而终，由他的长子常英经管并最后完成。现在的这处庄园是指后来由常维兴的三子、四子继承的窑洞民居院落，而非长子常英、次子常耀和幼子常杰另外的继承之所。其格局为上下两套四合院，气势虽不如姜氏庄园宏大，但更为紧凑对称规范。
大门前沿用块石筑高畔，平台场地约三百多平方米，两端为石拱门洞，沿坡由西而入。进入大门即底园，门两边有对称厅房、耳房，院西门内为石院磨房，院东门内为马厩厕所。由底园拾级而上经二门直抵顶院，正面一线五孔石窑，高门亮窗，穿廊虎抱，正窑两边配双窑小院，主院两侧六孔石窑相对，呈典型“明五暗四六厢窑”式。二门内彩绘装饰古朴典雅，门前两侧影壁水磨砖雕松鹤竹鹿，祥云荟萃。常家庄园富丽堂皇，出入方便，居住得宜。深山沟中有如此窑洞美宅，无疑为黄土地增添亮丽一景。
常遇春的后裔
米脂因米汁如脂而有名，而米脂更是全国典型的石拱窑洞四合院宝库。在这个神奇的地方，出英雄也更出美人。李自成和貂蝉是顺理成章的米脂名片。而关于米脂常氏的传说则更显得神秘。据传米脂常氏为明代开国元勋常遇春之三子常森后裔，袭封昭勇将军。1403年，朱棣篡权称帝，常森携眷至山西临县兔番村，后因看到黄河对的陕北更宜于隐蔽，遂西渡黄河隐居于米脂佳县交界处，易名为“僧”，住永和寺，陕北方音“僧”“森”同音，以谐音志其原名“森”。其长子常岗落户于七甲，次子常强落户于十甲。于今陕北米脂、佳县、子洲、绥德、横山等5县均有常森后裔分布，仅米脂常姓就遍布在八十多个村庄，约3万余人。主要居住村庄有五儿洼、常坪、麻渠、杨(阳)山、高庙山、自家沿等村和其他“常”字打头为名的村落。以常氏庄园为例，它结构严谨，标准规范，宽敞明亮，“三雕”艺术十分精细。
常氏庄园隐藏在黄土高原的腹地，它的设计巧妙在把常字的暗记打了进去，这在陕北地区别无二家。常家祖先是晚清地主，靠土地发家，这与历史有关，但常氏发家后便建造这一精细的窑洞四合院，以“务本敦伦”家训后人。
一个家族的兴衰
常氏庄园中另外两部分未谈到，因为当初更加宏伟的窑洞组合蓝图并未完成。要完整地了解常氏庄园，就必须追溯常氏家族发展和变迁的自然环境、历史环境以及由穷人变财主的发家历程。
米脂五儿洼是高庙山常氏的祖居地，至18世的常祥廷时，家无长物，欠债累累。祥廷为躲债又为谋生，只身走“老山”(延安一带的专称)金盆湾开荒种地，几年下来，居然赶上两头毛驴反复往家运粮食。此时恰遇大旱，二三升米就能买1垧(3亩)地，不但偿还了债务，还买了不少地。于是想在祖居地五儿洼修窑洞。但由于五儿洼诸多事体难以到位，才决定另择村庄。惠家沟、印斗都有自己所购之地，川宽地好，但虑及大沟常有盗贼抢劫，又常有“浮人”(即成群结队“吃大户”者)不时“光顾”，最后决定来高庙山定居。至19世的常步霄时，先买下现成的5孔石窑暂居。到20世的常维兴时，已拥有5千垧(1万5千亩)土地和米脂城、镇川镇的“复胜祥”铺面，这是常氏发家和来高庙山发展的来由。
透过眼前这座饱经风霜的窑洞四合院看过去，我们触摸到了一个家族的兴衰史。
其实陕北窑洞对于我们这些外来者而言，它既是建筑，也是文化。它从远古走来，黄土是它的命脉;它向未来走去，还将生生不息，永世记载。